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Sylvain Creuzevault, Éric Charon, Aurélie Coulon et Pierre-Damien
Traverso
Notre terreur, dernière création du collectif « d'Ores et déjà », a retenu notre attention. En
consacrant un entretien à ce spectacle, nous avons souhaité prolonger l'échange qui a eu
lieu avec le collectif en 2009 dans le cadre des recherches du laboratoire junior Agôn-
dramaturgies  des  arts  de  la  scène,  mais  aussi  rendre  compte  de  l'originalité  de  la
programmation de la salle Célestine, « petite » salle du Théâtre des Célestins. 
Après Le Père tralalère, le collectif « d'Ores et déjà » continue à mettre en pratique une
manière autre de faire du théâtre en refusant le mode de fonctionnement hiérarchisé de
la plupart des compagnies actuelles, en prenant le parti - et le risque - de l'improvisation,
et en menant avec les moyens du plateau une réflexion à la fois poïétique et politique. 
 Aurélie COULON. La première question fait le lien avec l'entretien du mois de juin : nous vous
avions demandé quels étaient les thèmes d'improvisation que vous aviez choisis pendant
les répétitions de Notre terreur. Les mots de « terreur », « violence » et « recommencement »
avaient été prononcés...
Eric CHARON. On avait dit ça ? (rires) Recommencement ? 
 A.C. Oui, je crois. Vous étiez peut-être encore en train de lire...
E.C. Mais à l'époque c'était quand déjà ? On avait déjà commencé le travail ?
 Sylvain CREUZEVAULT. C'était avant la semaine à Lyon, parce qu'après on n'avait pas le temps
d'aller à l'ENS. Donc oui, on avait commencé un peu.
E.C. Non, il ne me semble pas qu'on soit partis de ce resserrement-là. On a appréhendé
la chose vraiment dans toute sa largeur. Enfin, je parle de nous, j'imagine que Sylvain
de son côté avait déjà resserré un peu son étau, mais nous on a vraiment commencé
avec la panoplie complète de la Révolution française. On a commencé cette lecture un
peu fastidieuse de Jules Michelet en quatre volumes, ça nous donnait un éclairage très
lyrique, avec un écrit plein d'envolées. Ça nous permettait d'appréhender la chose de
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manière  très  ludique,  en fait.  Après,  effectivement,  le  vocable  « terreur »  est  venu
s'imprimer dessus, donc il a fallu s'orienter très vite plus vers l'année quatre-vingt-
treize et le gouvernement du Comité de salut public, et puis finalement, je ne sais plus à
quelle période, je crois que c'est bien après notre rencontre, on a décidé de spécialiser
notre travail, de pointer plus sur la dernière année, l'année 1794, pour finir sur une
chronologie  resserrée  entre  la  mort  de  Danton  et  la  chute  des  Robespierristes,
provoquée par les Thermidoriens. Mais dans le travail, non, ça a été une collection de
matière,  d'improvisations  très  vastes,  avec  comme  point  d'orgue  quand  même  la
terreur, toutes les formes de terreurs :  ça pouvait aller des terreurs nocturnes à la
sensation physique de la terreur, pour après aller vers la terreur pendant la Révolution
française.
S.C. Parce qu'en fait, la lecture de Jules Michelet notamment, nous permettait d'aborder
le continuum chronologique de la période, de la réunion des États généraux en 1789 au
9  thermidor  de  l’An  II.  Avant  que  les  problématiques  issues  de  ce  travail  de
connaissance chronologique apparaissent, je me souviens qu'il y avait d'un côté le mot
« terreur »... Je me souviens de Vladislav (Galard) jouant une mère qui entre dans la
chambre  de  son  nourrisson  qui  ne  cesse  de  pleurer,  qui  n'arrive  pas  à  calmer  le
nourrisson, et qui finit dans des états pas possibles, qui étaient pour lui l'expression
d'une situation qui « fout la terreur ». 
Donc, il y avait quand même d'un côté le mot, et tout ce que vous pouvez imaginer de
champs que ce mot pouvait ouvrir, ce qui n'avait rien à voir avec les problématiques
politiques  qui  allaient  être  découvertes  plus  tard.  D'un  autre côté,  on  essaye
d'approcher  le  sujet  par  une  étude  chronologique,  la  délimitation  des  différentes
périodes  de  1789  à  1794,  ce  qui  se  passe  en  termes  d'événements,  de  journées
révolutionnaires, qui amènent à la première République ; la décision de passer d’un
absolutisme à une monarchie constitutionnelle d’abord, puis à une République, le 20
septembre  1792,  après  la  chute  de  la  monarchie  le  10  août  1792,  l’élection  d’une
nouvelle assemblée, la Convention, l'emprisonnement du roi, puis son jugement par la
Convention - mais est-ce un jugement ?- , la décision de le guillotiner, la constitution de
1793, la guerre contre l’Europe coalisée, le Comité de salut public, le gouvernement
révolutionnaire jusqu’à la paix, la Terreur, etc. Parce qu'il y a quand même une grande
différence  entre  les  périodes  de  1789  au  10  août  1792,  et  celle  du  10  août  au  9
thermidor, ce sont deux périodes très différentes. Ça s'est vraiment fait au fur et à
mesure.
 A.C. A quel moment avez-vous choisi de vous centrer sur la figure de Robespierre ?
S.C. Lorsque j'ai proposé à Eric de faire Robespierre - Eric est la première personne à qui
j'ai proposé le projet et la figure de Robespierre -, j'avais déjà commencé à travailler,
mais je n'en étais pas encore suffisamment loin pour saisir que l'intérêt de Robespierre
ne se situait pas forcément dans sa figure propre, dans cet homme seulement. C'est
comme si  j'étais parti  de ce qu’ON pense :  À un moment donné, il  est seul et il  se
retrouve dans la situation qu'ON connaît. J'ai quand même découvert au fur et à mesure
que ce qui était intéressant c'était la dialectique qui fait jouer la constitution de 1793 et
les circonstances dans lesquelles le gouvernement était pris... Je suis parti de l'idée un
peu brute : ça fait penser à quoi, Robespierre ? Je veux dire pour tout le monde, pour
moi aussi, tant que je n'avais pas commencé à travailler. Puis cette idée est venue se
transformer au fur et à mesure de l'étude de cet homme, qui est resté une des grandes
figures  de  la  Révolution  et  une  des  grandes  figures  de  la  Terreur,  jusqu'à  ce  que
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l'histoire mette sur son corps tout un tas de choses qui ne venaient pas de lui. C’est cela
qui nous a conduits à nous intéresser au Comité de salut public, et à la contradiction de
la situation où se trouvait Robespierre : comment au départ au nom d'un idéal de vertu
guidant toujours ses propres actions il va se retrouver dans une solitude – qu'on voit
dans le  spectacle,  je  crois  -,  et  qui  est  comme un décrochage imaginaire,  qui  peut
ressembler à une situation d'homme seul au pouvoir alors que c'est plus complexe que
ça. C'est sans doute pour ça qu'ON dit : le régime de Robespierre, ON dit La Terreur de
Robespierre, ON dit le 22 prairial de Robespierre... ON dit tout de Robespierre !
 A.C. C'est une révolution d'hommes. Et c'est pour ça qu'il  n'y a pas de femmes dans le
spectacle ?
S.C. Tout à fait.
E.C.  Alors  que  la  femme  détient  une  place  assez  importante  dans  les  journées
révolutionnaires, évidemment. Ce sont les femmes qui lancent les grands mouvements
révolutionnaires.
S.C. Souvent, oui. Mais une révolution ce n'est pas une idée chimérique, ce n'est pas
romantique : quand il y a quelqu'un qui prend le pouvoir, il installe une police pour
conserver son pouvoir, que ce soit un révolutionnaire gauchiste ou un fasciste. 
Il  y  a  des  choses  formidables  dans  le  gouvernement  de  l'an  II,  dans  la  première
République. Je voulais regarder la Terreur différemment de la façon dont on nous la
présente assez furtivement et  rapidement dans les manuels scolaires.  Donc ce sont
plutôt des personnes pour lesquelles j'aurais une immense admiration, pas aveugle,
mais je les appréhende quand même un peu amoureusement. Mais ça ne m'empêchait
pas de me dire : je ne vais pas rendre plus belles des choses qui ne le sont pas, et mettre
des femmes alors qu'il y avait vraiment une violence faite aux femmes. Les femmes
n'étaient pas à l'assemblée. 
E.C. C'est marrant, je n'avais jamais réalisé mais la Révolution française en son entier
est en fait jonchée de sacrifices féminins très importants, à commencer par la princesse
de Lamballe dont la tête a été montrée sur une pique à Marie-Antoinette, Charlotte
Corday, Olympe de Gouges...  jusqu'à Marie-Antoinette en fait.  Ce sont vraiment des
repères de sacrifices féminins qui restent très facilement pour la société d'aujourd'hui.
On dirait que c'est la place qu'elles ont gardée dans l'imaginaire collectif.
S.C. Il y a quand même une immense différence entre 89 et 92 où on a les grandes
journées révolutionnaires, les femmes qui vont à Versailles le 5 et 6 octobre 89 ramener
le roi aux Tuileries parce qu'elles se disent : « Là où il y aura le roi, il y aura du pain. ».
Donc elles vont à Versailles, elles ramènent le roi aux Tuileries. Les grandes journées
révolutionnaires ont pour but de faire une monarchie constitutionnelle, personne ne
pense à une république ! Voilà une chose que tout le monde oublie, par exemple. Tout le
monde  oublie  que  la  révolution  ce  n'est  pas  la  république,  la  révolution  c'est  la
monarchie constitutionnelle, ce qui n'a rien à voir. Jusqu'en 1792, personne ne parle de
république. Même Robespierre ne se prononce pas.
E.C. « Je ne suis ni républicain ni royaliste. »
S.C.  Oui,  il  dit  ça.  Ce  sont  les  monarchies  constitutionnelles,  c'est  une  première
assemblée qui donne une constitution puis une assemblée législative qui est faite pour
légiférer sur cette constitution, créer les lois pour la porter. Puis tout un tas de choses,
notamment les guerres,  vont faire que ça se précipite et qu'il  y a une décision qui
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conduit à la grande journée révolutionnaire du 10 août 1792, qui est la chute de la
monarchie, avec l'emprisonnement du roi et son jugement. C'est une chose très vaste
qui concerne les premiers grands idéaux à mettre en place, qui sont simples : La justice,
le droit. Et au fur et à mesure de la Révolution, avec la République notamment, va se
déclencher une telle zizanie !  La création de la République en France c'est l'Europe
entière  qui  se  coalise  contre  la  France  révolutionnaire,  puis  avec  la  journée
révolutionnaire  du  31  Mai  1793  et  la  prise  de  gouvernail  de  la  Révolution  par  la
Montagne, de nombreux départements français se soulèvent, la guerre civile explose à
maints endroits ; La France révolutionnaire est attaquée depuis l'extérieur, à l'intérieur
aussi, et plus ça avance et plus la marge de manœuvre devient réduite. Du coup ils sont
nécessairement  obligés  de  se  protéger  jusqu'à  la  mise  en  place  légale  de  l'état  de
terreur  pour  protéger  une  république  qui  a  des  vues  humanistes,  qui  a  des  vues
démocratiques  mais  qui  est  tellement  attaquée  qu'elle  doit  au  fur  et  à  mesure  se
protéger par de plus en plus de possibilités de violence.
Ce qui est beau c'est que de 89 à 94 la voie de la justice civile se réduit pour ouvrir la
voie de la justice politique, or le paradoxe, et c'est là qu'on s'intéresse à Robespierre,
c'est comment au fur et à mesure une révolution accueillie majoritairement comme un
grand mouvement historique va de plus en plus se réduire, va de plus en plus devenir
minoritaire, or la question, c'est de savoir si cette minorité malgré tout n'avait pas
raison. Du coup ça devient fou : nous sommes est dans un espace où Robespierre va
s'isoler au fur et à mesure pour à un moment n'être plus qu'un, et peut-être que ce
« un » est quand même celui qui a raison, et devient son propre masque inversé, c'est-à-
dire que celui qui parlait pour tous est tout seul. Il y a un mec qui parle tout seul de
démocratie à la fin, mais étant tout seul ON le fait tyran. Nous sommes dans un espace
où il y a 20 millions de personnes, et puis c'est une pyramide qui va nous amener à un
mec seul. Et d'ailleurs, l'histoire l'a laissé comme ça, ON l'a laissé seul. 
Le peuple français élit une assemblée de vertueux pour gouverner la France. Puis dans
cette assemblée, le peuple (ou sa représentation révolutionnaire) trouve des pourris,
alors il recrée une plus petite cellule, les plus vertueux des vertueux, pour créer des lois
vertueuses qui combattent le vice, qui n'a pas besoin de lois pour se répandre. Puis là-
dedans le peuple (ou sa représentation révolutionnaire) trouve encore des hommes
louches, alors il nomme un groupe encore plus petit, les membres du Comité de salut
public. Ils vont travailler ensemble longtemps. Puis les hostilités vont se découvrir. Puis
Robespierre se retrouve tout seul, et quelqu'un qui devait parler pour l'ensemble est
tout  seul.  Cette  solitude  est-elle  tyrannique  comme  l’énonce  les  thermidoriens,  et
depuis la transmission dominante, ou bien est-elle une action pour le bien commun ?
C’est la question de Notre terreur.
 A.C. Il y a une matière historique très dense à s'approprier. Comment avez-vous fait pour
assimiler tout ça, sachant que de plus vous êtes en improvisation, ce qui demande une
appropriation encore plus importante ?
E.C. Très longtemps il a fallu appréhender la matière historique, et encore maintenant
pour s'en sortir, rester au plus juste, il faut sans arrêt revenir aux grandes thématiques
de la Révolution française et essayer... Mais on pourrait en parler tellement des heures,
faire des digressions... ! Parce que tout est lié finalement, c'est un contexte historique
qui  arrive  à  son  paroxysme  à  ce  moment-là,  me  semble-t-il,  qui  est  tellement
conséquent de ce qui s'est passé avant... et puis on peut aussi tellement le comprendre
par rapport à ce qui se passera après... C'est vraiment une grande mayonnaise en fait !
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Donc la matière historique effectivement on a dû baigner dedans très longtemps nous,
en tant qu'acteurs, avant de pouvoir dégager des débuts de problématiques, des débuts
de fils de raisonnement pour construire quelque chose. 
Donc ça passe par les lectures, beaucoup. On a commencé par Michelet, pour avoir un
éventail  le plus vaste possible,  et puis après on a resserré sur d'autres théoriciens,
d'autres courants, des gens qui ont tranché, des gens qui ont plus cherché un éclairage
spécifique,  des  gens qui  ont  un éclairage très  bienveillant  sur  Robespierre,  comme
[Albert] Mathiez, [Bernard] Soboul... On avait la consigne de Michelet, tout le monde est
parti de ça, et puis après finalement tout le monde est parti rechercher de la matière un
peu partout. On est même allés rechercher des matières politiques, jusqu'à des écrits
très contemporains sur ce qu'était l'égalité, la justice, tous ces mots qui sont tellement
forts qu'ils en ont perdu leur sens. Il fallait revenir à nous. Moi, je suis parti vraiment de
loin : qu'est-ce que ça voulait dire aujourd'hui de se donner une conscience politique,
comment on pouvait avoir un regard sur ce qui s'était passé il y a deux cents ans sans
avoir aujourd'hui la conscience de ce que c'était devenu...? De manière journalière il
fallait  s'imprégner  de  ce  qu'était  la  politique,  la  philosophie,  pour  essayer  d'aller
toucher l'homme après. Moi, je l'ai vécu comme ça. Ça a été un immense raz-de-marée
très étouffant, de questionnements... on a été noyés, tous, par l'importance des sujets
qu'on appréhendait. 
Et  puis  finalement  on  était  tellement  fébriles  que  même  quelques  jours  avant  la
première on n'avait pas de sensations... Il faut croire qu'on était assez imprégnés parce
que ça faisait longtemps qu'on travaillait dessus, donc il y a quelque chose qui s'est
dégagé parce que Sylvain avait une longueur d'avance sur nous, donc on a pu orienter
le travail comme ça sur Robespierre et sur le reste. Mais ça a été très impressionnant,
très  difficile.  Et  puis  après  il  a  fallu  appréhender  un  certain  langage,  on  a  très
longtemps  oscillé  entre  un  langage  d'aujourd'hui,  qui  était  le  nôtre,  un  parler
d'aujourd'hui  qui  revenait  au  grand galop tout  le  temps  en improvisation,  et  puis
quelque chose d'un peu plus soutenu, ou connoté de l'époque.
Vraiment, on a parlé d'écriture commune. Il y a quelque chose qui devait naître, il y a
un élan commun qui devait naître de ce travail-là. Souvent nous parlons d'écriture, et
sur  ce  spectacle  particulièrement.  On  a  pointé  le  doigt  sur  l'envie  d'une  écriture
collective, une écriture commune. Après, on est encore dessus. Vraiment, il me semble
qu'on n'est encore qu'au début : il faut encore s'imprégner de la matière historique et
politique pour continuer à avancer dans cette écriture difficile. 
Mais les problématiques se sont éclaircies, il me semble. Ici [au théâtre des Célestins],
un petit peu, par rapport à la Colline, comme si on avait besoin de mûrir la chose... C'est
beaucoup plus clair aujourd'hui que ça ne l'était le jour de la première pour moi parce
que finalement on sait maintenant qu'on tient avec le spectacle une ligne particulière,
une problématique sur laquelle on a pour l'instant envie de s'accrocher. Il y a d'autres
questions  qui  se  posent,  on  va  en  parler  :  c'est  la  question  de  l'écriture  et  de
l'improvisation, tout cet équilibre qui nous fragilise en tant qu'acteurs aujourd'hui mais
au niveau du spectacle, du récit, de la problématique je crois qu'on a beaucoup avancé.
On a jeté notre dévolu sur l'envie de dire quelque chose qui se résume à ce qu'a dit
Sylvain tout à l'heure. Ça s'est précisé très fort, ça. 
S.C.  Oui,  mais  il  y  a  une  chose  qui  est  quand  même  très  belle,  je  trouve.  Les
révolutionnaires n'étaient pas des technocrates.  Par rapport  à cette première ligne
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dont  parlait  Eric  qui  est  la  constitution  d'une  matière  politique,  d'une  réflexion
politique que chacun pouvait mener personnellement, intimement, il y avait aussi ce
que nous appelions le « domaine public », c’est une boite, où chacun pouvait laisser des
écrits, ou les épreuves des improvisations, des petites formes qui souvent étaient des
formes plutôt politiques. Il y eut des discours écrits par des acteurs, sur des sujets qui
n'avaient rien à voir en tant qu'objets avec le projet mais qui avaient tout à voir avec la
personne qui les portait : Eric a fait un discours, enfin tout le monde a écrit beaucoup
de discours, il y a eu des slams de Pierrot [Pierre Devérines] contre la publicité... Ça n'a
apparemment rien à voir, sauf que si parce qu'en fait la question était : Comment étayer
une conscience politique ?
Et ça rejoint sensiblement les révolutionnaires de 1794 parce que nous voyons comment
des personnes dont ce n'est pas la destinée ou le désir – je ne connais pas dans l'équipe
quelqu'un qui ait le désir d'entrer en politique au sens où ON l'entend dans les médias –
s'emparent de la chose publique. On voit comment on s'empare de la chose publique, en
n'étant aucunement ni destiné à la chose publique, ni nécessairement intéressé par elle.
C'est comme une provocation. Un jour d'octobre, il y a un an, j'avais commencé à dire
que j'allais partir en Allemagne pour un projet, et puis j'ai balancé Jules Michelet, nous
avons parlé pendant quatre heures en réunion, et puis nous nous sommes revus six
mois plus tard, parce que c'est à ce moment-là que tout le monde a commencé à lire.
C'est comme une provocation, qui est comparable à la chute de l'Ancien régime. Nous
sommes arrivés à une destinée de compagnie qui est de dire : maintenant il faut que
nous nous s'intéressions à la chose publique, parce qu'il faut reposer la question du
metteur en scène qui ne peut plus être le despote, il faut reposer la question des acteurs
qui doivent être responsables de leur création et de leur créativité, qui ne sont pas
simplement de magnifiques passeurs. Et nous avons pris la chose publique : personne
d’entre nous n'a fait l'ENA, ou l’E.H.E.S.S, personne n'a fait Sciences Politiques – enfin, il
y a bien un polytechnicien mais... Repenti… On a fait comme eux, quoi ! S'emparer de la
chose publique. Et c'est ça qui fait le spectacle parfois, plus dans la forme que dans le
fond : Il y a parfois une certaine naïveté, mais que nous imaginons assez bien quand
tout est par terre en quelques jours, qu'il faut refonder une constitution et donc des lois
et donc des institutions. Et puis, il y a des gens qui y travaillent, qui discutent, qui ont
pris la chose publique... Bon, beaucoup étaient issus de la moyenne bourgeoisie, des
avocats, des gens lettrés qui avaient fait souvent des collèges de lettres, qui maîtrisaient
le latin, qui écrivaient beaucoup, il y avait des clubs dans les provinces à ce moment-là,
à la fin des années 1780, comme dans le nord à Arras où Robespierre et Carnot s'étaient
rencontrés  par  exemple,  des  salons  littéraires  où les  gens  parlaient,  s'essayaient  à
l'oralité... C'était un métier amateur, s'emparer de la chose publique : c'est comme le
rugby il y a vingt ans !
Il y a eu ce voeu de ne pas se séparer avant que la France ait fait une constitution, qui
est le serment du jeu de Paume. Là, sur notre plateau il y a Robespierre et Barère qui
étaient dans la salle du jeu de Paume, je crois que c'est tout. Saint-Just va entrer en
politique seulement à la Convention, parce qu'il est très jeune, Prieur de la Côte d'or
aussi, Couthon avait été élu à l’assemblée législative... Mais tu vois par exemple – je fais
une immense digression, mais qui est rigolote : à la Constituante, c'est Robespierre qui
propose une loi, et la fait voter, sur la non-rééligibilité des députés, c'est-à-dire une
idée qui vise à ne pas mettre toujours les mêmes personnes au pouvoir, à créer une
espèce de circulation entre les différents citoyens pour s'emparer de la chose publique,
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pour amener la régénération de la société. - Il y a quand on y pense comme une espèce
d'écart, de translation entre une équipe de théâtre qui décide, non plus de s'emparer de
la chose publique,  mais d’être cette chose,  parce qu'on va faire un spectacle sur le
politique et les révolutionnaires,  entre des personnes qui se situent à une moindre
échelle, avec une moindre importance historique, mais qui ont plein de petits liens/
lieux communs avec ces figures. 
Chacun a commencé à s'intéresser plus ou moins à ces questions-là, ce qui en plus est
très  personnel,  car  ce  tissu a  tellement  traversé  les  années,  les  deux siècles  d'une
manière tellement étrange, imaginaire, culturelle... 
La Révolution française est une scène primitive, comme un premier film dont certains
rushes  auraient  été  trafiqués  par  ceux  qui  y  avaient  intérêt,  un  événement
indispensable dans la  circulation émotive mais que chacun ignore un peu :  tout  le
monde en parle, y fait référence, sans y connaître rien, comme une espèce d'ombre...
J'en ai discuté avec un historien, qui me disait que, concernant la Révolution française,
en termes d'historiographie, il faudrait aujourd'hui interroger les sciences humaines :
la  sociologie,  la  psychologie,  même la  psychanalyse...  Car  du tissu  des  événements
historiques  s’est  fabriqué  un  autre  tissu,  imaginaire  celui-là,  qui  change  la
représentation que nous nous faisons de la Révolution française.  Elle est tout aussi
intéressante dans ce qu'elle pourrait produire d'études sur la façon dont se constitue,
par rapport  à cet  imaginaire,  la  société d'aujourd'hui,  que sur le  plan de l'histoire
chronologique,  thématique,  problématique,  qui  est  d'ordre  factuel  et  relève  de
l'ordination de l'histoire : comment passe-t-on de cet événement à celui-là... Ce que me
disait cet historien est intéressant, parce que nous aussi finalement, nous avons bien
senti que chaque personne de l'équipe entendait différemment des vocables : liberté,
égalité,  fraternité,  solidarité… Il  y  a  une grande différence entre  la  façon dont  les
politiciens  aujourd'hui  utilisent  les  vocables  fondamentaux  révolutionnaires,  et
l'imaginaire que chaque personne projette sur ces vocables-là. Et,  c'est ça qui a été
bouleversé  par  l'avènement  de  la  politique  économique,  puisque  c'est  ça  qui  va
bouleverser  le  vocable  liberté  et  le  vocable  égalité.  Les  deux  vocables  vont  être
rattachés  sensiblement  à  différentes  théories  économiques.  La  réalité  semble  autre
cependant.  Parce  que  d'un  point  de  vue  originaire,  nous  restons  tous  libéraux
aujourd’hui ! Enfin, de leur point de vue, c'est ce que dit Robespierre et Vladislav, la
liberté  n'est  qu'un vain mot  s'il  n'y  a  pas  d'amour de l'égalité.  D'un point  de vue
original  dans les  vocables  qu'ils  utilisaient,  je  ne connais  personne qui  ne soit  pas
libéral aujourd'hui en France. Mais chacun l’emploie à sa sauce. Tout ça pour dire que
dans l'équipe et la façon dont s'est fait le projet il y avait des choses posées, matérielles,
les  répétitions  s'organisent  d'une  certaine  manière,  les  acteurs  travaillent  sur  des
improvisations, des petites formes, sur des rôles, on les voit chez eux, avec leur femme,
ça ne parle pas politique forcément, des choses comme ça qui sont très visibles... Et puis
il y a aussi une part d'ombre vraiment très invisible et très importante d'imaginaire :
comment chacun est relié à ces vocables-là, à ces idées-là, d'où viennent-elles ?...
 A.C. C'est une question qu'on s'est posée, sur le travail des rôles : il y a des personnages
historiques qui servent de point de départ et vous leur avez insufflé très clairement quelque
chose. Tout ça, c'est venu des improvisations ?
E.C. C'est un peu ce que dit Sylvain : On pouvait tout d'un coup imaginer la figure d'un
grand révolutionnaire  dans  son élément  politique,  à  la  tribune,  dans  l'exercice  du
discours, qui est un exercice extrêmement difficile auquel il a fallu se prêter ; et on
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pouvait aussi le voir en conversation avec son père comme on a vu Billaud-Varenne
avec son père, Robespierre dans sa petite maison de famille, aux prises avec une famille
qui  l'avait  accueilli,  la  famille  Duplay,  sa  logeuse  [Eléonore]  avec  qui  il  avait  une
relation platonique ; dans des situations très précises : Couthon face à son impuissance
et son invalidité… On les a mis, tous je pense, en face de leur complexité d'hommes et
de politiques en fait.  C'est la lutte entre l'homme et le politique. Parce que dans le
travail on peut pas dire qu'on n'a pas été impressionnés par tout ce par quoi on avait
été touchés depuis qu'on est jeunes. On les avait mis sur un piédestal : les Robespierre,
les Danton, la Révolution française... Comment tout d'un coup nous, qui depuis très peu
de temps frayons avec la conscience politique, on pouvait interpréter des personnages
aussi haut perchés ? Pour moi, ça a été l'angoisse tout d'un coup : comment atteindre
cette figure de Robespierre qu'on ne connaît pas en fait : on ne sait pas de quoi il était
constitué  humainement,  on  en  a  des  souvenirs  haut  perchés.  Cette  figure
indéboulonnable,  incorruptible...  On  avait  des  choses  sur  lesquelles  s'appuyer
physiquement, on travaillait sur les caractéristiques de chaque personnage : il avait un
ton monocorde paraît-il, il était très rigide, enfin tous ces trucs-là qui ont nourri notre
approche du personnage. Mais c'est plus un mélange de choses qui les a fait naître : il
fallait les rapprocher de soi, démystifier les figures pour tout d'un coup les incarner un
petit peu, avoir la chance d'être un tant soit peu sincères quand on parlait. Sinon tout
de suite  il  y  avait  un décalage qui  ne nous semblait  pas  juste,  on prenait  trop de
pincettes avec les gens, ce n'était pas percutant. Ce qui fait qu'aujourd'hui je pense
qu'au plateau tout d'un coup on voit ces hommes attablés à la table du gouvernement,
c'est  loin d'être l'image d'Épinal  qu'on avait  avant,  ça discute,  ça parle brioche,  ça
s'interrompt, ça se coupe, ça se violente, ça se prend aux mains... C'est concret ! C'est
l'action qui nous intéressait, en fait.
S.C. Ça a été, je pense, une véritable angoisse pour la plupart, si ce n'est pour tous,
pendant un certain temps, d'imaginer descendre la figure du piédestal, d'enlever les
boulons, en bas de la statue et de la mettre au sol.
E.C. Tu te dis : « Est-ce que je ne vais pas trahir la pensée, le souvenir de la personne que
j'incarne ? » C'était tétanisant !
S.C. Que ce soit concernant les figures révolutionnaires ou sur la question de l'histoire,
aussi : l'histoire aussi faisait peur, il y a eu des interrogations sur la légitimité qu'on
pouvait avoir à la prendre dans nos bras. Il ne faut pas du tout avoir peur de l'histoire,
et il n’y a pas à être légitime, et tout le monde peut saisir l'histoire comme bon lui
semble, car il n’y a pas que sa lecture scientifique qui lui est nécessaire… La regarder
politiquement, ou poétiquement, est aussi important, ce n’est pas le même travail. Ça a
pris beaucoup de temps, je crois, de se libérer de ces deux ombres-là. 
Je vois à un moment comme c'est devenu, pour moi, une obsession de casser les figures,
c'est pour cela qu’on finit par une figurine de cire de Robespierre, statue blanche. Le
théâtre permet de casser les figures de pouvoir dans ce qu’elles peuvent fabriquer de
mythologie. Quand je regarde le spectacle, je trouve que c'est avant tout un spectacle
contre  le  pouvoir,  contre  l’État,  même  révolutionnaire,  alors  que  j'aime  les
révolutionnaires.  Je suis parfois face à une émanation plus anarchiste,  que d'amour
pour certaines figures révolutionnaires, ou la volonté de voir la contradiction entre les
intérêts personnels et les visées politiques des hommes. 
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E.C.  C'est  marrant  parce  que  pendant  les  répétitions,  on  était  tellement  aveuglés,
impressionnés par ces figures... Moi à un moment donné j'étais totalement perdu, il a
fallu que je monte sur une table et que j'enlève ce costume qui me pesait, sans maîtriser
en fait ce que ça voulait dire. C'était un étouffement. C'était une improvisation un peu
douloureuse et un peu folle. Comme s'il fallait dire : il faut arrêter de considérer cet
objet Révolution, cet objet Robespierre, comme un objet sacré, ou comme un objet qui
ne m'amènera nulle part, si je veux donner le meilleur de moi-même. C'était assez fou.
Mais à partir de ce moment-là, il y a eu un rapport plus simple, plus direct au travail.
S.C.  Oui c'est vrai  ce que tu dis,  nous pourrions très bien analyser le projet par le
mouvement du costume de Robespierre parce qu'on a commencé en se disant : « Ce
serait bien qu'on mette la perruque, mais comme ça, comme un signe... »
E.C. Moi, j'allais voir Sylvain et je disais : « Qu'est-ce que je fais, je continue à mettre
cette espèce de chose un peu ridicule dans laquelle je ne me sens pas à l'aise ? »
S.C. Il avait le costume qu'il porte à la fin du spectacle, et puis à un moment donné il a
chuté ce costume, puis la perruque a chuté. Ça représente assez bien le moment de
désacralisation des figures historiques,  des statues à déboulonner,  de la peur de se
confronter  à  l'Histoire,  la  petite  histoire  du  théâtre  face  à  la  grande  histoire  des
sociétés... Et en fait le mouvement du costume raconte assez bien le temps que ça nous
a pris pour y arriver. Il y a des photos d'ailleurs où tout le monde est habillé n'importe
comment, et où lui est en costume.
E.C. Où tout le monde est nu, aussi.
S.C. Oui, où tout le monde est nu, et Éric est en costume. Parce qu'à un moment donné,
nous  voulions  faire  de  Robespierre  la  figure  centrale  du  travail,  jusqu'à  ce  qu'on
découvre  que  si  on  faisait  ça  alors  on  allait  faire  le  jeu  des  manuels  scolaires,
aujourd'hui. Si on lui donnait dans notre mise en scène l'autorité au sens d'une figure,
alors que la collégialité du Comité de salut public est réelle, et que personne ne le dit
jamais, ça, finalement nous allions suivre la même pente, illustrer la façon dont ON
raconte le  moment de la  Terreur aux élèves.  Des gens pensent  peut-être que c'est
comme ça, et auraient intérêt à rendre par un travail leur point de vue. Mais d'une part
ce n'est pas le mien, et surtout il paraissait plus intéressant d'un point de vue sensible
de confronter cet imaginaire qu'ON a tous – et ça déclenche souvent des rires dans la
salle – avec un objet qui va à contre-courant. On voit bien que les gens qui rentrent
dans la salle et qui ne sont pas des passionnés du processus révolutionnaire depuis
quinze ans disent :  « La terreur, c'est terrible. ». On voit bien comment le spectacle
rebrousse le poil de cette chose-là, selon les soirs de façon plus ou moins efficiente. Il y
a  même  des  gens  sur  Internet  qui  écrivent :  « J'ai  changé  mon  regard  sur  ces
personnes », et ça c'est parce que nous avons fait un bon objet. Mais, un jour nous
faisons  une mauvaise  improvisation,  et  le  spectacle  peut  être  mis  en doute  sur  sa
première volonté, qui est une volonté politique, et qui consiste à dire : il faut qu'on
rebrousse le poil de cette idée-là pour que la contradiction devienne théâtrale. Non pas
forcément pour dire : « La Terreur, c'est super ». Ça n'a jamais été le sujet. La première
volonté politique du spectacle, qui fait qu'il est politique, c'est de faire un objet qui dans
son mouvement  intrinsèque rebrousse  le  poil  de  la  perception des  spectateurs  qui
arrivent quand même souvent avec l'idée que la Terreur,  ce n’est  pas bien.  Nous ne
savons pas si la Terreur c'est bien ou pas, ce n’est pas notre question, cela n’a aucune
importance, mais nous disons qu'il faut regarder dans quoi elle s'est instituée, à quel
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moment,  pourquoi.  Il  s'agit de  comprendre,  pas  de  juger.  Je  ne  pense  pas  que  la
Convention nationale de l'an II, ou plutôt la Montagne, ait été composée de barbares qui
auraient eu tous, et unanimement, un intérêt sanglant à établir la Terreur si elle n'avait
pas été nécessaire. C'est une société très éclairée. Avec les conflits d’intestins qui vont
avec.
E.C. C'est fou où l'imaginaire a pu se loger. On a quand même dû au premier abord
lutter  contre  le  fait  que  Danton  était  forcément  glorifié.  C'était  l'homme  de  la
Révolution, Robespierre finissant en monstre sanguinaire. Et on n'avait le souvenir que
de ces deux seules figures qui s'affrontaient comme une image de la vertu et du vice...
Et finalement c'est tellement plus complexe, tellement moins réducteur, tellement plus
collégial  !  Il  y  a  tellement  de  gens  qui  émergent,  des  magnifiques  figures  de
révolutionnaires,  des gens qu'on a oubliés,  les Condorcet...  Cette époque-là est faite
d'une multitude d'hommes, une centaine, 150 hommes qui ont fait ce moment très
puissant.
S.C. La Terreur est tellement porteuse d'images que des gens qui ont vu le spectacle
continuent à dire des conneries ! C'est fou, tu lis des trucs comme : « Dans la deuxième
partie du spectacle ruisselle le sang... » Ou les journalistes, encore eux, qui ne peuvent
pas s'empêcher de parler comme dans les manuels :  « Le spectacle au théâtre de la
Colline sur la Terreur ou comment la période révolutionnaire a plongé ses mains dans
le sang ». Cette espèce de romantisme sanglant, ce rapport au vocable, ce langage qui
est attaché à la Terreur et qui en est très difficilement détachable... Dans le spectacle, il
y a quelqu'un qui crache du sang parce qu'il est malade, et quelqu'un qui jette du sang
de sa bouche parce qu'il se tire une balle dans la mâchoire. Fin de l'utilisation du sang
dans le spectacle. Ça n'a quand même rien à voir avec Le Père tralalère,  où c'est une
torture sanguinolente. Les gens ont vu Notre terreur,  et prennent du blanc de statue
pour du sang.  C'est  vraiment une chose incroyable.  Tout devient sang attaché à la
Terreur. Le spectacle est fait pour rebrousser cette chose-là.
 A.C. Il y a un grand changement par rapport au Père tralalère, c'est la disposition des gradins
en bi-frontal. Je trouve que ça nous implique davantage quand on est dans le public. Est-ce
que ça participe aussi de cette idée de bousculer une idée toute faite ? Est-ce que c'est pour
d'autres raisons ?
S.C.  C'est  vraiment  une  multitude  de  points,  ça.  Evidemment,  c'était  intéressant
d'encadrer la salle du Comité de salut public par les spectateurs parce que le souverain,
c'était le peuple. Y avait-il souveraineté populaire, c’est une autre question. De cette
représentation nationale,  qu’est  la  Convention nationale,  ont  été nommés quelques
députés, ceux qu'on voit pendant le spectacle, pour être le Comité de salut public, qui
était au début une espèce de bureau de surveillance pour veiller à l’application des lois,
et  qui  est  devenu au fur et  à mesure par l'état d'urgence,  par l'état de guerre,  un
véritable  gouvernement  centralisateur,  un  gouvernement  révolutionnaire.  C'était
intéressant, d'une part, de donner à voir qu'ils sont percés à jour, ils sont regardés de
toutes parts, ils sont transparents. On peut passer à travers eux pour voir en face. Dans
Le Père tralalère,  au début, on ouvrait la baie vitrée, le quatrième mur, et au Comité
pendant  les  répétitions,  il  y  avait  parfois  des  gens qui  ouvraient  ou fermaient  des
fenêtres. Comme si le Comité, du point de vue de la transparence qui est l'un des points
du spectacle, devait être ouvert à tous les vents. Ce n'était pas tellement vrai, d'ailleurs,
les séances du Comité avaient souvent lieu très tard le soir ou tôt le matin, dans la
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nuit... Il y avait évidemment un rapporteur, mais on ne savait quand même pas très
bien comment ça se passait, à l'intérieur. Ça, c'est du point de vue de l'objet, de la pièce.
Mais c'est aussi lié à la façon dont nous travaillons. C'est un théâtre de plus en plus
pauvre dans les rapports esthétiques, ça se base beaucoup sur le jeu, sur les acteurs, le
public est éclairé pendant une heure vingt, il n'y a quasiment pas de lumières qui se
baissent... J'ai dans l'idée qu'il faudrait faire de moins en moins de distinctions scène/
salle, que ce soit en lumière ou en gradins. D'où l'idée du bi-frontal, surtout dans une
salle toute petite comme ça, qui fait que l'espace est vraiment commun : C'est plutôt
une circulation de regards, des regards qui s'entrechoquent... 
Mais ça, c'est plus une autre idée, qui est très longue à raconter : c'est la façon dont je
considère que le théâtre doit participer à la mise en commun, politiquement je veux
dire, à l'intérieur de son activité. 
E.C.  C'est  comme  si  après  avoir  demandé  aux  acteurs  de  s'emparer  de  la  matière
publique  on  invitait  les  spectateurs  à  eux,  maintenant,  s'emparer  de  cette  chose
publique aussi.
S.C. Oui,  absolument. Et même, en demandant à des acteurs d'improviser, d'enlever
cette chose très belle, qui est une part possible de l'exercice de l'acteur, qui est le geste
travaillé, ciselé, préparé, répété, refait, ce qu’on ne peut pas faire à vitesse réelle en
improvisation. Ce qui fait que c'est un acteur qui est vu plus comme un enfant en train
de jouer, terriblement exposé, c’est la personne, avant le métier d’acteur qui s’expose,
dans notre théâtre. Souvent, quand tu joues comme un enfant, exposé, risqué, tu vas
trop loin, tu cries trop fort, tu rates un peu la scène : tu exposes l’imperfection, la chute,
autant que le beau geste… Il y a un effet beaucoup moins impérissable dans cette façon
de travailler que je considère plus politique, plus dangereuse, où l'expérience sensible
du spectateur est rendue plus forte, où l'acteur n'est pas considéré comme sacré mais
comme événementiellement profane en réalité. Je pense que c'est ce que le théâtre peut
délivrer de plus politique aujourd'hui : La nécessité que l'acteur ne soit pas un être
sacré, mais seulement un homme, une femme, issu.e du commun des mourants, qui
souhaite rester mortel.le, seulement issu.e de la communauté. Ça ne veut pas dire que
tout le monde peut le faire, ça ne veut pas dire que tout le monde peut prendre le
plateau, et qu'il peut jouer, mais par contre le fait qu’il puisse le faire ne lui fait pas
revêtir  une  différence  sociale,  ou  un  tissu  sacré,  qui  peut  atteindre  la  religion,  la
création d'icônes, de dieux, qui crèvent les yeux. On a beaucoup parlé de démocratie en
répétition, de faire en sorte que les rapports soient les plus horizontaux possibles, de
mettre en commun l'écriture. Les acteurs écrivent. On met en commun l'écriture, et
nous faisons une chose qui peut paraître très violente, mais elle est évidente en réalité :
cette écriture, on en parle comme si c'était une pièce de bœuf à la boucherie – non, ça
ce n'est pas bien comme image... Un exemple : j'ai écrit des chansons, Vladislav change
les paroles sans me le dire le soir, ou Eric écrit un truc juste avant d’entrer... On a pris le
risque de ne pas sacraliser les gestes de créativité de chacun, de ne pas dire : j'ai une
propriété intellectuelle et artistique individuelle, sur le geste que je viens d'accomplir,
j'ai un droit d'acteur, mon geste, ou mon geste d'écriture, tu ne peux pas y toucher.
Nous sommes très libres dans cette parole-là. Parfois, ça donne des tensions bien sûr.
Cette mise en commun de l'écriture, cette désacralisation, et des figures historiques et
des  rapports  de  créativité,  le  fait  que  les  acteurs  improvisent,  et  que  les  acteurs
sachent, au moment où ils font un geste que peut-être ce geste aurait pu être mieux s'il
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avait été répété, ou pourrait être mieux s'il avait été refait, mais on ne va peut-être pas
le refaire... Nous sommes en train de réfléchir à une ouverture du rapport au théâtre
qui désacralise évidemment tout ce qui avait été sacralisé.
E.C. Une hiérarchie : il y a un auteur, un metteur en scène, un acteur et puis ça ne bouge
plus  du  jour  de  la  première  à  la  dernière.  Là,  c'est  bien,  c'est  très  jubilatoire,  en
particulier le fait de sortir du public. Comme si ce soir on avait convié un parterre de
gens,  de  spectateurs  et  d'acteurs  mis  ensemble  dans  cet  espace  qui  reflète  bien
l'assemblée.  Nous sommes tous des représentants du peuple,  nous sommes tous un
panel de gens réunis un soir dans une même pièce, et puis on va être confrontés avec la
chose publique. Alors c'est nous, les acteurs, qui avons pris un petit peu d'avance donc
on va jouer la chose mais on ne met pas les gens dans l'ombre effectivement, tout le
monde est appelé à réfléchir, pourquoi pas à lever la main quand on demande un vote –
c'est arrivé – ça vise à ça. On est très en dessous de ce que ça peut être plus tard dans un
autre spectacle parce que ça reste finalement la chasse gardée de l'acteur, le spectateur
rentre très peu en discussion ou en partage avec lui mais finalement il y a quand même
de ça, il y a une participation, une activité du spectateur qui est assez nouvelle en fait.
L'idée de représentation n'est plus la même que dans un cadre classique.
S.C. C'est marrant parce qu'on est tout simplement en train – je ne sais pas si ça peut
continuer, je ne sais pas si les gens le veulent ou si on va bifurquer mais on a choisi
cette voie,  qui  n'est pas tellement dans la continuation de la façon dont les écoles
parlent aux acteurs. J'en parle souvent avec Léo-Antonin [Lutinier], qui me parle de
personnage toutes les trois secondes... Mais il en parle en tant qu'interprétation, pas en
tant que création. Dans beaucoup de formations, on parle encore à l'acteur individuel
de la possibilité de faire un art de l'acteur. Parce que je crois profondément que j'ai au
fond de moi – ça va être mal dit mais... – une véritable haine de la question de l'art tel
qu'il continue à circuler dans les veines de chacun : le grand art. Or le grand art est
détenu par les pouvoirs, soit les pouvoirs d'État, soit par les pouvoirs religieux. Les
grands artistes, à part les maudits, à part Villon, à part les voleurs de pommes, à part
les truands, à part Gaston Couté, ou Arthur Rimbaud, étaient toujours sous la tutelle de
pouvoirs  extrêmement  injustes  et  extrêmement  forts,  dont  la  moitié  de  l'art  était
toujours  consacrée  à  sa  glorification.  L'art  religieux...  Or,  ce  sont  des  pièces,  qui
intrinsèquement peuvent être magnifiques du point de vue de la technique, et du point
de vue de la représentation de la chose qu'on leur a demandé de représenter, ou qu'ils
ont  eu  l'intuition  qu'il  fallait  représenter,  mais  qui  est  toujours  absolument  une
propagande pour un pouvoir inégalitaire et injuste. Or ces grands maîtres-là diffusent
cette notion de l'art.  Le théâtre a été pris très tard par cette chose-là,  je parle du
théâtre à partir du Moyen-Age, parce que comme c'était un art de pauvres, enfin ce
n'était même pas un art, comme les acteurs étaient considérés comme des asociaux,
comme des exclus, du coup il a été pris moins vite par l'effet de pouvoir. 
J'aime bien l'idée que le théâtre soit de plus en plus civil. Un art comme le cirque, en
fait. Au cirque, personne ne peut faire ce que les gens font sur le trapèze, les acrobaties.
Au théâtre oui ; n’importe qui pourrait faire ce qui se passe sur le plateau. J’entends les
cris s’élever : ce n’est pas vrai. Mais ce n’est pas vrai aujourd’hui car l’art de l’acteur est
transmis pour que cela ne soit jamais vrai, et qu’il se fasse un distinguo proche de la
relation  sacré/profane.  C’est  cela  aujourd’hui  que  j’aime  combattre.  Le  fait  qu'une
chose soit dans un moment de partage direct sans que les formes crèvent les yeux, et
rendent  brouillonne  la  perception  d'un  moment  au  sein  d'une  communauté  de
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spectateurs ; de ce panel dont parlait Eric ; retrouver cette simplicité-là, ça ne veut pas
dire que tout le monde peut le faire mais ça veut dire que tout le monde peut y avoir
accès directement. Le cirque donne des émotions qu'aucune autre discipline ne donne
parce que la mort est là, je pense. Le danger est réel, l’exposition osseuse. Et que la
technicité nécessaire de tous les corps de discipline que contient le cirque, personne ne
la maîtrise. Il n'empêche qu'il y a un rapport beaucoup plus direct à la soirée pour le
spectateur. C’est même à mon sens cela qui libère la relation pour la rendre directe,
entre circassiens et spectateurs. Nous n’y sommes pas du tout, mais c'est quand même
plus direct que d'autres théâtres. Et c'est un vrai objet de discussion, parce que les
acteurs aiment bien l'idée de faire des rôles. Mais nous sommes quand même un peu
dans cette voie-là : une voie où le moment est unique et plusieurs pour tout le monde,
et laisse avec ses erreurs, ses ratés, une autre forme de réflexion, et de souvenirs. Ce qui
crée quand même une chose très  particulière dans l'écoute,  dans la  perception du
spectacle...  La  proposition  vers  laquelle  on  va  est  plus  libertaire  que  sociale :  un
communisme par l’exposition réelle.
E.C. La proposition est loin d'une parole officielle, d'un art officiel. Il se veut plus un art
populaire dans le sens noble du terme, plus direct, plus personnel, un art personnel, du
moment... Notre ressenti.
S.C. D'ailleurs ce qui est populaire, direct pour nous, c'est que le spectacle puisse être
regardé, aussi complexe soit-il, dans son objet d'étude de départ. Chacun peut s'asseoir,
et le temps du spectacle contient, en lui-même, la possibilité d'un moment en commun. 
 A.C. Quand on est dans le public, il y a vraiment quelque chose de responsabilisant, qui
nous  renvoie  à  notre  statut  de  sujet,  nécessairement  impliqué  dans  le  jeu  politique...
D'ailleurs, j'ai vu le lendemain une pièce plus « classique » et j'ai ressenti une impression de
contrainte, ce n'était pas du tout le même rapport, et c'était un drôle d'exercice de repasser
d'un type d'écoute à l'autre, en tant que spectateur.
 Pierre-Damien  TRAVERSO. Dans  le  même  sens,  je  trouve  que  l'improvisation  empêche
vraiment tout didactisme, on ne fait pas que montrer quelque chose, l'acteur s'expose aussi
tout du long. Pour le spectateur ça crée une sorte de trou, de béance par rapport à d'autre
spectacles parce qu'on est face à deux réalités : l'acteur qui s'expose et ce qui est dit. Du
coup je trouve que ça force l'écoute, ça oblige à écouter mieux qu'on ne pourrait face à un
spectacle normal qui est réglé du début jusqu'à la fin. J'ai ressenti qu'il y avait deux parties
dans ce spectacle, je ne sais pas si c'est voulu ou pas... Une première partie avec la table
horizontale, avec un collectif, des personnages à même hauteur de vue et donc à même
niveau  d'importance  et  petit  à  petit  les  tables  sont  renversées,  les  hiérarchies  sont
renversées,  les  personnages  sont  confrontés  plutôt  par  duos,  trios,  donc  sont  moins
souvent ensemble et  j'avais l'impression qu'on se dirigeait  vers une problématique plus
individuelle, donc plus tragique vis-à-vis de Robespierre, et en même temps plus universelle,
qui rendait ce problème de la terreur à l'échelle de l'humain en particulier avec la « Ballade
des pendus ». Je ne sais pas pourquoi vous avez choisi cette chanson, mais moi je l'ai
ressenti comme l'idée que derrière ce fait d'histoire on a des hommes...
S.C.  Oui,  le mouvement du spectacle  est  vraiment  net,  je  crois.  Effectivement,  cela
commence  vraiment  très  « collégial »  et  va  à  la  solitude  de  Robespierre,  et  donc
simplement les gens qui lui sont proches, que ce soit la mémoire de Danton, que ce
soient Couthon et Saint-Just qui sont ses amis... Ça monte et puis ça finit par ce moment
où  il  est  en  blanc,  dans  le  doute,  face  à  la  possibilité  de  la  tyrannie,  qu’il  refuse
finalement.  Après,  j'ai  remarqué  qu'on  a  toujours  comme  une  errance  dans  les
spectacles. Le Père tralalère, c'est pareil, dans le troisième mouvement. Il y a toujours un
moment d'errance. Il y a tout ce moment, après la solitude, à partir du retour au Comité
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de salut public, qui est un moment que nous regardons comme le négatif, non pas de ce
qu'on  vient  de  voir  mais  des  conséquences  de  ce  qu'on  vient  de  voir.  C'est  un
mouvement très anachronique où se repose la dialectique du spectacle, où c'est plus
écrit aussi, où tout d'un coup, nous donnons notre point de vue sur le travail que nous
avons effectué. Par exemple, j'ai écrit plein de textes que les acteurs ne disent jamais,
mais bon... À un moment, Billaud-Varenne parlait de Jaurès parce que Jaurès parlait de
lui, il y avait de plus en plus d'espace entre les rôles et les acteurs, comme si les choses
apparaissaient. 
Mais même esthétiquement il y a deux parties. C'est vrai que ce passage est plus ou
moins  sensible  selon  la  façon  dont  se  passe  le  premier  mouvement.  C'est  là
qu'apparaissent d'autres petites formes de théâtre, alors qu'il y a une unité claire dans
la  première  partie  qui  est  :  quatre  tables,  des  problématiques  et  des  acteurs  en
improvisation. Le chant, les fluides, la désorganisation de l'espace, apparaissent,  les
rôles sont marqués, les acteurs marquent le passage de la représentation elle-même,
Carnot a le costume de Danton... – ça c'est un moment que j'aime bien regarder parce
que ça m'apaise – et tout ça amène à ce chant. Chronologiquement nous restons plutôt
justes : entre la mort de Danton et le mort de Robespierre tout ce que vous voyez dans
le spectacle, ce sont les grandes étapes de ces trois mois : la fête de l'Etre suprême, le 22
prairial, la solitude de Robespierre, le « complot », puis le début du dernier discours.
C'est marrant parce que ce discours est montré comme « reboulonné » : ON a remonté
la statue sur son piédestal,  ON la reboulonne puis ON entend son dernier discours.
Scéniquement,  effectivement,  il  y  a  de  grandes  différences.  Et  tout  est  lié  en  fait.
L'improvisation est beaucoup plus forte dans la première partie et c'est beaucoup plus
écrit dans la deuxième partie, la destruction de l'espace et du Comité de salut public
marque le passage vers la deuxième partie...
Par contre, la solitude de Robespierre peut faire très « frontière » entre la première et
la  deuxième  partie  quand  dans  la  première  partie  on  n'a  pas  vu  qu'il  y  avait  la
collégialité.  Et  ça  dépend  des  soirs  :  Parfois  ça  joue  mieux,  pas  au  sens  de
l'interprétation mais au sens de la clarification des arguments, alors on peut voir aussi
que dans cette collégialité, il y a un petit groupe de robespierristes, qui fait qu'on passe
à une collégialité à trois personnes, qui sont souvent d'accord, ce qui amène ensuite ce
trio à se montrer au moment de la solitude de Robespierre... Mais parfois le passage est
plus ou moins doux et quand il est plus doux on a moins la sensation d'une deuxième
partie que simplement la désintégration et l'apparition de gerçures dues à l'éclatement
de ce Comité de salut public. 
Du coup, j'imagine effectivement que comme c'est plus écrit, comme la deuxième partie
est  plus  lente,  plus  étendue,  plus  lâche,  que  les  acteurs  sont  moins  nombreux  au
plateau, du coup ça crée beaucoup plus de possibilités de temps. La première partie
c'est vraiment la baston, le jeu égale la parole souvent. Maintenant les acteurs arrivent
à jouer même quand ils ne parlent pas, mais c'est vrai que c'est difficile à cette vitesse-
là. Alors que dans la deuxième partie, la perception du temps et son utilisation spatiale
est  plus  détendue,  ce  qui  fait  qu'il  y  a  plus  d'interprétation  aussi  et  qu'on  a  une
sensation de retour des parts intimes. Alors qu'au début on a une présentation de la
fonction dramaturgique des rôles, de leur pensée politique, de comment s'organise une
collégialité de pouvoir, qui est une chose quand même très vivace, ce qui fait qu'en tant
que spectateur on n'a pas le temps de percevoir autre chose, ça nous arrive parfois mais
il faut être à l'écoute, comme tu dis. La deuxième partie est plus reposante ce qui fait
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que, je pense, le rapport à l'humain apparaît d'autant plus évidemment. On est plus
convié à ça. À un moment donné, on passe en vers, ce qui est totalement une autre
écoute. On voit surtout quelqu'un qui se met à penser, ce qu'on ne voit jamais : c'est-à-
dire que tout d'un coup on utilise la technique du monologue intérieur, ce qui est quand
même un truc passé. Ça n'a quand même rien à voir, et je pense que les acteurs ne s'en
rendent pas compte, enfin, toi, Éric, tu ne t'en rends pas compte. Pour nous, ça n'a rien
à voir de voir douze personnes qui ne font que parler, c'est-à-dire exposer leur idées et
de voir quelqu'un qui est en train de se poser la question, qui est en train de douter, qui
est en train de réfléchir et qui le verbalise. Ça crée aussi une diffraction qui peut donner
cette séparation de deux parties, parce que c'est une perception tellement différente...
E.C.  Je  sens  un petit  glissement dans le  public,  même si  je  n'en ai  pas  totalement
conscience. C'est en train de changer par rapport à la Colline où on sentait un dérapage
total : on perdait la moitié du public, qui se disait : « Qu'est-ce qui se passe, où sont les
acteurs qui improvisaient, qui étaient drôles...? » Là, il y a quelque chose qui se fait, un
passage à une écoute différente.
S.C. Mais ça, ça dépend vraiment de la façon dont se passe le conflit juste avant. Les
deux grandes scènes appelées « scènes du conflit » sont très instables en improvisation.
Quand nous avons vraiment bien compris leurs enjeux, quand nous avons bien compris
qu'elles travaillent sur le devenir-tyran et que c'est là-dessus que tu réfléchis, alors
nous te suivons, mais ça peut varier car le mot vient très tard dans le monologue... C’est
très instable.
 A.C. Ça bouge encore beaucoup au niveau de la durée ?
S.C. Ça bouge ici entre 2h06 et 2h17. Sauf la générale qui a duré 2h29. Donc tu vois c'est
énorme, ente 2h06 et 2h29... Alors 2h29, c'était vraiment parce qu'on reprenait, on ne
s'était pas vus depuis un mois. Mais même 2h06 et 2h17, c'est beaucoup : 10mn... Mais
tout est différent parce qu'ici l'espace est très concentré : il nous manque une table,
normalement il y a quatre tables. Là où on a joué l'espace est plus horizontal, il n'y avait
pas la même pente de gradins, il n'y avait que quatre ou cinq rangs ce qui fait que
personne ne voyait les crânes des acteurs comme ici, d'en haut. Il n'y a pas cette espèce
de cuve, cet entonnoir qui nous amène à la situation, ici c'est beaucoup plus carré, ce
qui crée une verticalité grâce à la pente. Il y a moins de tables donc les rapports sont
beaucoup plus verticaux, c'est plus dur, ça va plus vite; ce qui fait que le spectacle
maintenant est  plus court  qu'à la  Colline mais  qu’il  y  a  plus  de choses dedans.  La
première partie se condense très fort, dans un temps moindre, et je crois que c'est
beaucoup dû à l'espace.
E.C. Et aussi au travail, à la connaissance, au rapport qui se précise avec les thèmes
abordés la facilité qu'on a à improviser dessus...
S.C. Mais pour deux soustractions il y a deux multiplications ! Chaque acteur entre de
plus en plus en improvisation, apporte de plus en plus de propositions, que ce soit une
phrase ou que ce soit une idée, une action, qui ouvrent un nouvel espace donc qui
rajoutent du temps, et moi chaque jour j'en enlève moins que ce qui est rajouté chaque
soir. Ce qui fait que ça a une tendance à l'expansion dont on parlait d'ailleurs hier en
note. Il va falloir faire attention à ne pas en faire trop sous prétexte que les acteurs sont
de plus en plus agiles, ou rapides... 
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E.C. On a la sensation que quand le spectacle dure 2h06-2h07 il est bien par rapport au
spectateur et dans sa confrontation au temps, et par rapport à l'objet il y a quelque
chose de très pertinent, très efficace. Et quand ça dure plus longtemps, 10 mn, un quart
d'heure de plus c'est qu'on n'a pas voulu, nous en tant qu'acteurs, consacrer au rythme
en fait. On a été tenté – que ce soit n'importe lequel d'entre nous – de faire entrer une
nouvelle chose ou de développer un petit peu plus que d'habitude, ou tout d'un coup on
s'est laissé aller à un conflit horizontal avec une autre personne et du coup on a perdu
en efficacité, on a perdu en rythme mais ça a ouvert un nouvel espace de travail, un
nouveau champ de recherche qui en note le lendemain va être débattu. Et on va dire :
« On oublie », ou alors « Il faudra y revenir plus tard », ou alors « Non c'est intéressant,
on va  continuer  mais  il  faut  plus  le  condenser ».  ça  donne lieu  à  cette  discussion
journalière. C'est pour ça qu'on oscille tout le temps entre ce temps idéal de 2h06 et une
autre durée. Mais sur Le Père tralalère,  on a exactement le même processus. On a le
temps idéal du spectacle, et on sait que dans ce cas il est extrêmement bien rythmé, et
maintenant on commence à avoir conscience de ce qu'est le rythme du spectacle, et
puis il y a des tentations plus fortes : on se dit que tiens, on va s'étendre, parce qu'on a
envie ce soir-là ou parce qu'on ne peut pas faire autrement, ou alors parce qu'on est
fatigué ou on a moins conscience de ce rythme idéal...
S.C. Parfois il y a des ordinations qui font que tout à coup il faut repasser par un autre
élément, faire comme un détour en fait.
E.C. C'est plus dans la première partie sur ce spectacle-là parce qu'en général sur la
deuxième on réduit le tir, on sent qu'on a perdu du temps sur la première alors on
accélère. La deuxième est plus forte, plus stable en ce moment.
S.C. Il y a quand même une densité dans ce spectacle-là qui fait qu'un quart d'heure
c'est vraiment beaucoup pour le spectateur. On chante la chanson de Villon qui fait très
« final » et Eric recommence très fort le dernier discours qui est très important. On le
sent très bien quand la représentation s'est bien passée c'est la continuation normale,
et quand on sent au contraire que les gens disent « Putain, ils sont repartis ! »
E.C. On lui demande beaucoup, au spectateur ! On joue 13mn de prologue, où on balance
toutes les problématiques du spectacle, le spectateur sort un peu exsangue de ce truc
très puissant à l'écriture, ensuite une heure et demie d'improvisation où ça part dans
tous les sens, après on passe par du vers, ensuite un chant collectif auquel finalement
les gens ne doivent pas comprendre grand'chose parce que c'est du vieux français, et
puis  ça  repart...  Le  spectateur  doit  sortir  un  peu  fatigué  de  cette  expérience !  On
n'imagine pas...
S.C. C'est vrai qu'on n'imagine pas ce que ça fait... On sent en même temps que l'intérêt
des spectateurs pour le spectacle peut pallier ça. J'y pense parce que quand tu fais un
spectacle sur la guerre d'Algérie en France tu fais encore salle comble à la réservation
très vite parce que c'est un sujet qui fascine beaucoup. Mais je pense qu'on sent chez les
spectateurs une curiosité pour ce fondement-là qui fait aussi que le spectacle se passe
autrement que...  je ne sais pas...  Amphitryon de Molière… Là,  ils ne connaissent pas
encore la problématique mais la thématique de la Terreur et de la Révolution française,
c'est quand même quelque chose qui fédère. 
E.C.  C'est  intéressant  de  comparer  avec  l'Algérie  parce  que  c'est  effectivement  un
épisode tabou de l'histoire française, très peu appréhendé au théâtre, au cinéma etc.
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mais quand ça l'est et notamment dans le dernier livre de [Laurent] Mauvignier, Des
hommes, tout d'un coup il y a une sorte de focus qui se met en place sur le livre, c'est
tout de suite porté au pinacle...  Et effectivement, il  se trouve que le livre n'est pas
mauvais.
S.C. C'est comme le spectacle dans lequel jouait Léo à la Colline, qui jouait à guichet
fermé avant même que ça commence. C'est vraiment une problématique qui fascine,
enfin qui interroge plutôt. Donc, je pense que la longueur ou la difficulté de certaines
formes dans le  spectacle,  la  densité  est  compensée par  ça.  Même par  rapport  à  la
thématique de la famille dans Le Père tralalère, on sent vraiment une curiosité différente
pour Notre terreur.
Et puis c'est un spectacle qui se regarde calmement en plus. La mise en scène et le point
de vue sont exprimés scéniquement de manière beaucoup moins cruelle que dans Le
Père tralalère. Ça fait plus appel à une réflexion. Il ne prend pas trop les spectateurs pour
des cons j'ai l'impression ce spectacle ! On n'en prend pas plein la vue formellement.
C'est aussi,  comme je le disais tout à l'heure, parce que les lumières sont allumées,
parce que les acteurs improvisent, parce que c'est avec des outils que tout le monde
peut  avoir  mais  dont  il  faut  avoir  un certaine science,  une certaine technique,  un
exercice...  C'est  intéressant  de  regarder  les  gens,  de  voir  comment  ils  vivent  le
spectacle.  Tu  ne  les  sens  pas  traumatisés  mais  plutôt  dans  une  disponibilité  très
curieuse, très avec le spectacle, à essayer de comprendre des trucs parce que ça va très
vite... En tout cas pour l'instant. On verra dans les différentes villes où on ira mais... Et
même, il fait ce que Le Père tralalère ne faisait pas du tout : il y avait un vrai clivage entre
jeunes et personnes plus âgées alors que là dans la perception du spectacle, il y a un
vrai rassemblement des différents âges, c'est très commun.
 P.D.T.  Quand  on  a  parlé  du  rythme  du  spectacle,  je  me  demandais  si  c'était  une
préoccupation de départ ou si ça venait ensuite. J'ai trouvé que le rythme était très bien
parce qu'on passait de moments où on demandait beaucoup au spectateur à des moments
où on demande moins, il y a des vagues, comme tu disais... Est-ce que c'est un travail qui a
été pensé ou est-ce que c'est venu comme ça ?
E.C. C'est un peu un mélange des deux en fait. On n'a aucune volonté de faire du rythme
au début parce que ça fermerait trop le travail au départ. Très longtemps, même peu de
temps avant la première. Tant que le plateau est vivant il doit le rester. Après, c'est plus
Sylvain qui  a le compas dans l’œil,  on doit  toucher à une certaine ordination,  une
dramaturgie en fait, c'est là que l'objet dramaturgique devient important : comment on
construit les choses pour qu'elles soient efficientes, comment on les juxtapose, ça c'est
de la construction. Sur ce spectacle, certains d'entre nous se sont frottés à un ordre du
jour : on avait cette énorme matière qui s'était recentrée au niveau de Robespierre et de
sa solitude à un moment donné, mais on parlait surtout des hommes du Comité de salut
public. Et tout d'un coup quelqu'un arrivait avec la somme de ce qu'on avait traversé et
le mettait dans un ordre différent. Ce qui fait qu'entre la générale et la première le
prologue, qui était un épilogue au départ,  on a décidé de le mettre au début.  C'est
vraiment des jeux... comment on peut traverser cette problématique de la meilleure
manière possible. La conscience du rythme, elle vient plus tard. À la première, on était
loin d'avoir cette efficacité au niveau du rythme, je pense. C'est un souci qu'on a par
rapport à la dramaturgie, on sait que notre travail exige que se précise cette question
du rythme pour la représentation parce qu'on aime bien, on est un peu obnubilés par
ça, Sylvain note la durée de chaque partie et nous dit si on est équilibré ou pas... Mais ce
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n'est pas grave si  on rate,  ça prouve quelque chose en tout cas dans notre travail,
puisque le travail est vivant. Si une partie a dérapé un peu c'est bien qu'à un moment
donné un acteur a fait déraper la chose, ou que collégialement on a dérapé : qu'est-ce
que ça veut dire au niveau de notre travail, de notre recherche ? ça vient petit à petit
mais c'est quand même une obsession chez nous.
S.C. Mais encore une fois, une obsession qui n'est pas une obsession à rendre. Ça va avec
la conscience de l'acteur qui improvise,  je ne vois pas comment je ne pourrais pas
rapporter un si important événement qu'est le rapport au temps, la durée d'une chose,
son espace-temps, à un acteur qui improvise. Essayer de créer ensemble une conscience
sensible au moment du plateau pour l'acteur, je crois que c'est très important, surtout
s'il sait qu'il n'y a pas de danger de mort si la chose va plus loin. Par contre, il y a quand
même des choses qui sont justes même si on dépasse ce cadre temporel-là. Se le dire, ce
n'est pas forcément créer une loi que les acteurs ne peuvent plus transgresser. Il n'y a
pas de lois, il y a juste des relations, des paroles. Quand on passe à 2h17, ça peut être
horrible mais il n'y a pas de loi qui nous l'interdit, même pas la loi de la beauté. 
E.C. On vit tous les soirs des dilemmes assez épouvantables parce qu'on a la conscience
de plus en plus importante du rythme du spectacle, et tout d'un coup on a une envie
irrépressible de rentrer sur un sujet, et on hésite un quart de seconde en se disant « Je
l'ouvre ou je ne l'ouvre pas ? », et en général quand on reste indécis jusqu'à la dernière
seconde on dérape et on se dit « J'aurais mieux fait de la fermer ». Ou alors un jour on
est  touché  par  la  grâce,  et  on  fait  rentrer  en  force  un  truc  qui  crée  une  action
monstrueuse au plateau. Vraiment, ça dépend des soirs. Et puis, des fois ça reste dans le
fond de la gorge et le récit continue, et le lendemain on a même oublié ce qu'on voulait
faire.  Ce sont des gestes instinctifs en fait.  C'est ça qui fait  qu'on est dans un état
comme celui-là : à l'intérieur il y a cette fibre tremblotante d'envie qui est sans arrêt
convoquée.
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